双崎
2019-05-23 06:10:05

4月14日,蒂格·伍兹在胜利的大师赛新闻发布会中途表示,他在与媒体打交道时说的话可能是史无前例的。

“你想让我详细说明一下吗?”伍兹在最初提供一个单词“一号”之后问了一位记者。

伍兹然后继续谈论他即将到来的日程安排,这个主题过去被视为国家机密。

“他从来没有说过,'你想要我详细说明吗?'”高尔夫球频道分析师Brandel Chamblee在大师赛后几天说。 “这就是全世界的不同之处。 这就是你想要的那个人。 我不需要他生活中的私人细节,但运动员有义务给你超过X和O的。 你不只是拿钱。“

在过去的二十年里,老虎伍兹很少给球迷,媒体,当然不是他的竞争对手一瞥。 他为什么要这样? 在那些年的大部分时间里,伍兹都在打高尔夫球。 电视收入,赞助费和代言协议都在爆炸式增长。 为什么搞砸了?

很多球迷从未打过高尔夫球,但他们无法得到足够多的老虎伍兹。 当他来到城里时,他们竟然看到了他。

老虎伍兹基金会前首席执行官格雷格麦克劳林说:“他们只是想见证他并与他一起走动,并且尽可能地接近他们。”

[ 意见: ]

所以伍兹坚持他的日常工作。 他的动作受到严密保护,他的言辞高度计算。 伍兹经常在黎明之前升级,单独或与他内心圈内值得信赖的成员一起练习练习,并在很多球迷到来之前完成。 在他职业生涯的早期,他有一种习惯,就是说他用他的“C-game”赢了,老对手认为这是一个轻微的。 他与媒体的交往是亲切的,但不满意,充满了令人厌恶的报价让记者们渴望更多。 渴望拳头撞击或微笑的粉丝们不再受到伍兹遥远的凝视。

“他没有给我们提供高尔夫球以外的任何东西,这很有趣,”Chamblee说。 “但他没有告诉我们什么。”

回想起来,这是可以理解的。 从1996年伍兹在20岁时转为职业球员的那一刻起,每个人 - 粉丝,媒体,名人,政治家,各种各样的事业 - 都想要他的一部分。 一个1997年的GQ封面故事着名地把他描绘成一个肮脏的兄弟会男孩,而不是不合理地,这只会让伍兹阵营强化明星与外界之间的障碍。 事实上他的事务和混乱的私人生活一直保持到2009年底,这只能强调他存在的泡沫的复原力。

在四月份的伍兹似乎更平易近人。 可以肯定的是,他永远不会丢掉窗帘,承受他的灵魂。 当一名记者试图探究伍兹在最后一次果岭上的情绪时,他又恢复了高尔夫模式:“这是一个新的绿色。 那该死的东西本应该破产,“伍兹说。 “我击中了一个纯粹的推杆。 我记得推杆突破,而且它没有突破。“

但在其他时候,伍兹放松了警惕。 他谈到了他已故的父亲和他的两个孩子,山姆和查理。 “我希望他们为他们的父亲感到自豪,”他说。 经过多年的虚弱痛苦,他谈到了他能够再次上场的好运。 “更重要的是,我已经能够以多年来无法做到的方式参与我孩子的生活,”他说。 他对那些在受伤和逆境中挣扎的人表示同情。 “继续战斗,”伍兹说。 “我们每天早上醒来,在我们面前总会遇到挑战。 继续战斗并不断完成它。“

它可能不是奥普拉的沙发时刻,但它是一个开始。

[ 另请阅读: ]

“他让你有点意思。 他甚至反思,“Chamblee说。 “我认为其中一些问题涉及一些非常棘手的问题,不得不面对他的孩子现在有能力判断他的现实。 而他正试图改变这种叙述。“

伍兹自从十几岁起就相形见绌 伤害和丑闻从未改变这种现实; 他们只是强化了它。 毕竟,在2009年与消防栓一同磨合之后,他在纽约邮报的封面上连续工作了21天。 这比9/11赢得的还要多。

43岁的伍兹改变了比赛的方式和职业高尔夫的经济性。 在成为亿万富翁的道路上,他将他的许多同事转变为千万富翁,他们在舒适的私人飞机上发了推文。

然而,奇怪的是,虽然职业比赛从未如此健康,特别是在即将到来的电视谈判中,复兴的老虎伍兹可以用来反对网络,但更广泛的行业一直处于自由落体状态。 在过去的二十年中,高尔夫球的参与率下降了约30%,而且过去十年的年度课程关闭速度超过了开放时间。

“老虎对比赛的影响一直是PGA巡回赛和[电视]的收视率,并创造了高尔夫球迷,”行业研究公司Pellucid Corp.总裁Jim Koppenhaver说。 “他对比赛的影响因为它与创造高尔夫球手或轮次或多样性有关,正如我所知道的那样,几乎没有。”

这是伍兹时代的讽刺。 当老虎在1996年转为职业球员时,有人预测他会吸引更多的青少年和少数民族参加比赛。 他是出于这样一个角色的中心演员:一个聪明,英俊,极具天赋,中产阶级,多种族的亚裔母亲和黑人父亲的儿子。

我们在1978年第一次瞥见伍兹是一名2岁的“麦克道格拉斯秀”,后来当他16岁时被授予豁免参加1992年开放的职业巡回赛。即便如此,麦克劳林说现在,作为世界高尔夫基金会的首席执行官,伍兹“并没有因为当下的艰巨而感到敬畏。 在绳索里面,他似乎总是很舒服。“

当他于1996年抵达密尔沃基开始他的职业生涯时,他轻率地宣称他希望每周都能赢,因为“第二次糟糕,第三次甚至更糟。”有些人嘲笑他的虚张声势,但不是Phil Knight。 耐克公司的董事长亲自在1996年的美国业余爱好者中跟踪了伍兹,然后给了他一份5年4000万美元的代言合同,这在高尔夫中是闻所未闻的。 当Knight看到它时,他知道很棒,他愿意把钱放在嘴边。

“世界上还没有看到他将为这项运动做些什么,”奈特说。 “这几乎是艺术。 看到克劳德·莫奈画的时候,我还没有活着,但是看到老虎玩的时候我还活着,而且非常棒。“

事实是,对于每个人 ,甚至是伍兹的竞争对手来说,它都非常棒 他曾经并且仍然是巡回赛的餐票。 在伍兹1997年大师赛胜利一个月后,巡回赛宣布了一项新的电视合同,确保了数量庞大的钱包。 当老虎伍兹出场时,其他巡回赛球员将争夺第二名,但是回报将使其看起来像是在伍兹时代之前的第一名。

1996年,9名PGA巡回赛球员获得了超过100万美元的奖金,而没有一名球员获得200万美元。 截至2000年,45名球员获得了100万美元,伍兹以920万美元位居榜首。 在伍兹的巡回赛的第一个十年里,每年的总钱包几乎翻了两番,从7100万美元增加到2.72亿美元。

球迷,其中许多人不知道一个柏忌的小鸟,结果看到伍兹。

打赌他。

拉斯维加斯的Gaughan Gaming体育主管Vinny Magliulo说:“老虎在他鼎盛时期就击败了体育用品。” “人们把虎视为投资。”

投注者的信心是有根据的。 在他的巅峰时期,老虎伍兹赢得了大约30%的比赛。 即使是现在,经过2014年至2018年近五个无胜的赛季,他已经赢得了23%的PGA巡回赛冠军。 相比之下,Chamblee指出,杰克尼克劳斯长期以来一直被认为是这项运动中最伟大的球员,他赢得了大约11%的比赛。

Chamblee于1998年8月在丹佛与伍兹队一起比赛。他说,与伍兹搭档的混乱,就像在新年前夜在时代广场打高尔夫球。“这不仅仅是伍兹赢了; 他是怎么做到的。 “他可以简单地做你不能做的事情。”

他带来了一种独特的物质组合 - 超越对手最佳努力的驱动力,飙升和寻求旗帜的长铁杆,钻孔离合器推杆的神奇诀窍 - 以及风格。 “他就像角斗士,”Chamblee说道。 “他会砍掉所有人的头,然后把剑扔在人群中,然后说,'你不是在娱乐吗?'”

就像迈克尔乔丹让大卫斯特恩成为一名伟大的NBA总裁一样 ,伍兹为前美巡赛主帅蒂姆芬奇提供了氦气。 伍兹在周末排行榜上的表现通常会使得评分翻倍,推动赞助销售。

Finchem抓住了商机。 2000年11月,他轻松地向一个行业聚会表达了一个奇妙的计划,即将高尔夫行业的规模扩大到5500万美国高尔夫球手,他们到2020年每年将进行10亿轮比赛。

这就是老虎列车跑出轨道的地方。 “PGA巡回赛和电视收视率的成功与基础行业的健康状况之间没有相关性,”Koppenhaver说。 前卡夫食品公司(Kraft Foods)执行官Koppenhaver在Finchem宣布他的幻想计划的时候成立了他的公司。 他对Finchem的牵强附会目标持怀疑态度,而且有充分的理由。 高尔夫参与率在2002年达到了3000万,并且此后一直在稳步下降。 这一数字低至2100万高尔夫球手,年度中位数为4.58亿。

在4月份的大师赛胜利之后,伍兹被问及他对比赛的更广泛影响。 “我认为我已经把更多的年轻人带到了比赛中,”他说。 但即使这种说法似乎也很可疑。 Koppenhaver表示,年龄在7-17岁的球员参加的比赛在2008年达到顶峰,达到350万。 到2017年,它已经退回到190万。 问题是系统性的。 在过去二十年里,在青少年高尔夫项目中投入了数百万美元,希望能够起草伍兹的知名度。 从理论上讲,这应该转化为现在20多岁和30多岁的人们的强烈参与。 不是这样,Koppenhaver说,“我们遇到的最大问题是中年高尔夫球手和千禧一代。”

具有讽刺意味的是,伍兹无意中培养了一代竞争对手,他们以自己的形象塑造自己的体育健身老鼠,可以与老虎队的炸弹和凿击游戏相匹敌。 “我打高尔夫的全部原因基本上都是因为老虎,”世界排名第三的布鲁克斯科普卡说道。 “老虎打高尔夫球很酷。”

对于从未有过很多朋友参加巡回赛的老虎伍兹来说,他已经发展成为一个自信的人物,与Rickie Fowler和Justin Thomas等年轻的学徒一起练习练习,偶尔也会和他们共进晚餐。 当伍兹成为一名年轻的巡回赛雇佣兵时,这是不可想象的。 NBC和福克斯体育的首席分析师保罗•阿辛格(Paul Azinger)谈到伍兹的过渡时说:“真是太棒了。” “但是不要以为他不能在[竞争中]打开那个开关并且冷却并且变暗。”

考虑到最近他看起来像一个破碎的男人, 伍兹重新出现在奥古斯塔作为一个令人生畏的冠军是更奇迹。 截至2017年4月,19个月内的三次微椎间盘切除手术仍未缓解背部和腿部的神经疼痛。 那个月他不得不带着止痛药去参加奥古斯塔国家队的2017年冠军晚宴。

2017年4月20日,Richard Guyer博士表演了可能会被人们记住的体育史上最着名的背部手术。 到那时,伍兹背部底部的椎间盘已缩小到在L5-S1交界处捏住神经的程度。 在前路腰椎椎体间融合术中,通常称为脊柱融合术,Guyer取出受损的椎间盘并对该区域进行减压,减轻对神经的压力并使其愈合。 伍兹说,这个程序立即结束了神经疼痛。 当时,他谈到了简单的目标:过着无痛苦的生活,能够和孩子一起玩耍。 然而,Guyer设定了更高的标准。 他说,一旦老虎伍兹完成康复治疗,“他的训练将会让他重返竞技高尔夫球场。”

到那个时候,高尔夫球迷已经被一系列流产,有时令人尴尬的伍兹复出戏弄。 在2014年,从一场五胜一年的球员运动中取消了一年,他打了一个缩短的赛程,由于背痛而退出两次。 在2015年1月的凤凰城,他打出了职业生涯最差的82分,投篮和投球筹码,就像18个残障人士一样。 除了英雄世界挑战赛中的12月客串,伍兹的邀请式筹款活动之外,粉丝们还遭遇了2016年的无虎。 七个星期后,他已经离开了,他错过了在圣地亚哥托里派恩斯的切入,这是他一直占据统治地位的球场,甚至在断腿上赢得了2008年美国公开赛。

因此,当伍兹在2018年暗示又一次复出时,他似乎是一个受到惩罚的贪婪。

当伍兹从这样的复出中迸发出来时,“他几乎成了一个全国性的笑话”,体育历史学家,佛罗里达中央大学名誉教授理查德·克里佩说,让球迷们疑惑,“为什么他一直这样做?”

尽管如此,伍兹的标志性形象仍然存在。 “对于那些甚至可能都不会参加比赛的日常球迷来说,他是一个超级英雄,”曾为ABC报道伍兹的朱迪兰金说道。 “现实生活中的超级英雄并不多。”

一年前,当伍兹访问密苏里州的霍利斯特,给一家高尔夫诊所时,情况就很明显了。 大约7,000名居民前往Buffalo Ridge Springs Course,其中许多人在预定的中午开始时间前三小时抵达。

伍兹受到了孩子们的欢迎,他们很年轻,从未见过他主宰自己的运动,吟唱着,“老虎! 虎! 老虎!“”我爱你,老虎!“当伍兹走上发球台时,一个女人哭了。 “我更爱他了!”另一个女人喊道。

伤害和丑闻似乎都没有使Tigermania变暗。 但是,我们已经知道了。 一个月前在佛罗里达州坦帕市,伍兹自2013年以来首次几乎获胜。伍兹的瘾君子主导了这次报道,将这场陷入困境的赛事转变为近五年来评分最高的非主要赛事。

回想起来,伍兹在ESPN最近的纪录片“咆哮的回归”中说,坦帕的胜利“太早了。 这似乎不对。“

这位20岁的神童说他希望每周都能赢,现在他是一名专注于他所谓的“过程”的中年男子。到了夏天,很明显这个过程正在发挥作用。 他在公开锦标赛的后九洞暂时领先,然后在美国PGA锦标赛上以两杆优势获得第二名。 即使在伍兹完成所有事情之后,科普卡仍然对自己的偶像进行了测量。 “我喜欢停止历史,”Koepka说。

事实上,他只是推迟了历史。 六周后,伍兹赢得了圣路易斯巡回锦标赛,这场比赛看起来更像是一场宗教复兴,而不是高尔夫锦标赛。

在奥古斯塔,当伍兹走出第18个果岭并拥抱他的儿子,查理,22年前他给父亲厄尔的拥抱,这看起来就像过去一样。 伍兹很快就成为了8-1的最爱,在5月16日至19日的PGA锦标赛中赢得了他的第16个大满贯赛。

“我想,这是我见过的最美丽的故事之一,当时他的儿子跳进了他的怀抱,因为他的整个生命已经完全循环,”Chamblee说。 “他的身体崩溃了,他的比赛失败了,他的名声也丢失了。 而且他恢复了他的身体,他的思想,他的高尔夫球比赛,克服了切削的优势,并回来赢得了大师赛。 这是一个神话般的故事。 很美丽。”

Martin Kaufmann在体育领域已有二十多年的历史,其中包括过去16年担任高尔夫周刊高级编辑